В уездном городе К было так много отделений ТЦК и бюро похоронных процессий, что, казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы записаться на службу в ВСУ, остричься, научиться окапываться и сразу же умереть. Но вопросы смерти не волновали Володымыра Олександровыча Зеленского, хотя этими вопросами по роду своей службы он ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно…