Альтернатива

Украина — уже давно не Россия, и всех россиян можно только поздравить с данным достижением, потому что быть похожим на Украину — это худшее, что можно порекомендовать любому из государств на планете Земля. Родился евроукром — страдай! Везде. При поездке в больницу, при добыче какой-нибудь нужной справки, при взаимодействии с судебными и правоохранительными органами, а также при походе за продуктами. Если человек не живёт где-нибудь вдали от цивилизации, где провиант нужно добывать в бою с природой, то путешествие по магазинам в поисках съестного будет для него наиболее частым столкновением с реальностью вне стен личного жилья. И сегодня мы поговорим о десяти отличиях походов за продуктами в России и на Украине.

Отличие №1. Мелочь для всех

Во многих российских магазинах, исключая известные торговые сети типа «Магнита» и «Пятёрочки», завели прекрасный обычай: держать у кассы ёмкость с металлическими монетами, в которые предлагают как досыпать из собственного кармана, так и взять себе, если не хватает на покупку.

Подобное явление мне доводилось неоднократно наблюдать в магазинах Воронежской, Тамбовской и Липецкой областей. Оно прекрасно со всех сторон, с каких ни посмотри. Во-первых, наличие банки с металлическими монетами, где может быть несколько сотен рублей, в которую любой желающий может запустить руку, указывает на общий достаток населения. Вот деньги, но их никто не берёт. А кто-то, у кого, например, кошелёк без отделения для мелочи, просто высыплет полученные на кассе металлические рубли в банку, которые при случае может взять кто-то, кому на кассе не хватило. Хочется верить, что это будет какая-нибудь одинокая бабушка, а не наглый проходимец, страдающий с похмелья.

Что до украинских инноваций подобного плана, то окромя банок и коробок с ужасными фотографиями детей, изуродованных какими-нибудь врождёнными недугами, куда предлагалось забросить лишних денег, мне видеть не доводилось. Признаюсь, никогда в такие банки деньги не клал, ибо уверенности в том, что средства и впрямь пошли бы на нужно дело, у меня не было.

Отличие №2. Бесплатные продукты

Ещё одно редкое, но всё же встречающееся явление в российских магазинах, это так называемые социальные полки, иногда перетекающие в полки благотворительные. Не скажу, что встречал их часто, но встречал. На таких полках можно увидеть какой-нибудь позавчерашний, но всё ещё съедобный хлеб, надорванные пакеты с мукой или крупой, какие-нибудь недорогие макароны в сильно мятых пачках и т. д. Чаще подобные товары продаются за какие-нибудь копейки, которые не каждый с земли поднимет, если увидит, но несколько раз доводилось наблюдать полностью благотворительные полки, куда помещали продукты как сама администрация заведения, так и покупатели. Если очень нужно — бери просто так.

А тут ещё в Госдуме собираются отменить НДС на бесплатно раздаваемые товары с истекающим сроком годности. Пока что речь идёт о воде в бутылках, но может быть и продолжение. Дело в том, что торговые сети имеют право не платить налог только с того товара, который они выбросили. Поэтому мы никогда не видели, чтобы в больших торговых сетях раздавали бесплатно то, у чего вышел срок, но что всё ещё годится к употреблению. Делать это просто не выгодно. Возможно, после мер, принятых в Госдуме, ситуация поменяется.

Что до Украины, то ничего похожего на социальные или благотворительные полки мне видеть не приходилось никогда даже в самые тучные и спокойные годы украинской независимости, когда тотальное нищенство никуда особо не девалось. А там, где нищета, там нет места таким благородным акциям типа стендов с бесплатными продуктами.

Отличие №3. Победа акционных ценников

Ещё одна мелочь, но мелочь показательная, которую нельзя не приветствовать. Заключается она в том, что стоимость товара, указанная на ценнике, всегда будет главнее, чем та, которую вам выбивает кассир. Типичная ситуация, в которой, наверное, были все: взяли товар, например, по акционной цене, а на кассе вам выбивают совсем другую и менее выгодную сумму, потому что, мол, акция закончилась вчера. На ваш вопрос о несоответствии, кассир сбегает сам за ценником, или предложит проделать это вам, и отпустит товар по цене на ценнике, который должны были убрать, но по каким-то причинам не убрали. Разницу, как мне объясняли сотрудники одного из супермаркетов, вешают на зарплату главного администратора, чтобы впредь он эффективнее гонял своих подчинённых перевешивать правильные ценники на товарах.

На Украине в аналогичной ситуации кассир, тоскливо глядя на меня, просто объяснял, что тот ценник не актуален, и начавшийся спор всегда завершался одинаково: «Так вы брать будете или возврат»? Ни разу за все годы мне не удалось выйти победителем из этого принципиального противостояния.

Отличие №4. Никаких сигарет

Когда я впервые за долгие годы попал в рядовой российский супермаркет, натурально испытал культурный шок, увидав, как там продают сигареты. Это для коренных россиян уже норма, а человеку, прибывшему из страны дикого украинского капитализма, было удивительно, что пачки сигарет не только изуродованы натуралистичными фотоснимками последствий ужасных болезней, но и спрятаны за металлическую шторку, из-за чего недоступны взору обывателя. Их как бы и нет, но лишь в том случае, когда покупатель, соответствующий возрасту, попросит, кассир откроет задвижку и предъявит миру стройные ряды пачек, предлагающих гангрену, рак, импотенцию и прочие прелести.

Представить подобное на Украине решительно невозможно. О каком сокрытии сигарет может идти речь, если верховный главнокомандующий пан Володымыр недавно воззвал к легализации марихуаны? Дальше, следуя логике, должны разрешить аптекам торговать героином. В строго лечебных целях, естественно. Польза от такого решения налицо: бюджету прибыль, и все наркоманы колются сертифицированным продуктом, а не какой-то мутной цыганской ширкой. А так-то Украина — страна возможностей, и те же несовершеннолетние не испытывают никаких трудностей с покупкой сигарет. Если в большом магазине их не продадут, то продадут в маленьком ларьке, которым, как это часто бывает, владеет какой-нибудь известный в районе полицейский или бандит, что для Украины, впрочем, одно и то же.

Отличие №5. Алкоголь по часам

Ещё одна штука, которая, вероятно, немало удивит прибывших с Украины, состоит в том, что алкоголь в магазинах продаётся не всегда. Например, его нельзя приобрести в государственные праздники, что, как я подозреваю, сильно уменьшает количество пьяных на улицах, ибо затариться заранее успевают не все. Кроме того, продажу алкоголя ограничивают по определённым часам. В каждом регионе по-разному. К примеру, в Крыму вам не продадут даже пиво с 23:00 по 10:00, что также нельзя не приветствовать. При этом договориться, например, с кассиром не получится, ибо касса элементарно не пробьёт вам алкоголь, потому что физически не сможет.

В то же время на Украине в 2023 году вступил в силу новый закон, который, во-первых, отменяет обязательную сертификацию алкогольной продукции, во-вторых, отменяет необходимость отчитываться о продаже алкоголя в розничной торговле. В Киеве попытались тоже наивно запретить продажу алкоголя с 23:00 до 10:00, однако спустя некоторое время данное решение городского совета было отменено местным судом. Запрет на продажу в праздники как бы существует, но Киев делегировал это решение чиновникам на местах, которые не особо спешат чего-то запрещать.

Отличие №6. Непопулярность стихийных рынков

Хорошо это или плохо, но колоритные продовольственные рыночки в России постепенно уходят в прошлое. Молодое поколение вместо базарных рядов предпочитает большие супермаркеты, где уютно, удобно и привычно. Есть туалеты, комнаты отдыха, кафе, зато нет бродячих животных, побирушек и грязи под ногами. В больших городах (но не во всех) рынки хоть и сохранились, но большинство из них были причёсаны под общую законодательную гребёнку, превратившись в место, где просто много мелких магазинчиков.

На юге России рынки ещё имеют какую-то силу просто в силу обильных урожаев у людей на местах, которые нужно куда-то девать. Но чем северней, тем с базарами-толкучками хуже. Сказать, что продуктовые базары — это однозначное зло, поэтому правильно, что в России их прижимают — нельзя. Тот, кто привык к натуральным и свежим продуктам, вряд ли удовлетворится ассортиментом условного «Магнита», однако ускоряющиеся темпы современной жизни оставляют рынкам всё меньше и меньше влияния. У людей элементарно нет времени, чтобы утром заскочить на местный базар и купить у бабульки свежих помидор с огорода, а у дедульки свежей рыбы, только что выловленной из речки. Поэтому торговые сети и преобладают в больших городах.

В свою очередь на Украине во все годы незалэжности продвигался процесс охуторянивания — превращение городов в сёла приветствовалось кураторами украинского проекта. Поэтому с большими торговыми сетями там как-то не особо заладилось. В том смысле, что они не могли соперничать со стихийными рынками, где всегда всё было дешевле. Кто помнит Россию девяностых, тот может представить современные украинские базары. Никогда не забуду тот рынок в Донецке на южном автовокзале, где торговали с земли прямо на трамвайных путях. А когда трамвай ехал, прилавки отодвигали, чтобы тут же вернуть их снова. Остальное также под стать: грязь, антисанитария, мусор, обвешивание и прочая и прочая. Кто особо скучает по пикантному колориту южных базаров, тот должен согласиться, что жить рядом с такими никто бы не хотел.

Отличие №7. Покупки на доверии

В больших российских городах уже давно функционируют автоматические кассовые аппараты с полным самообслуживанием. Покупатель сам себе кассир. Пришёл, выгрузил, потыкал в сенсорный дисплей, оплатил картой, получил чек и можешь выходить. Сколько раз я так делал, ни разу меня не останавливал охранник на предмет проверки. Может, я просто выгляжу благонадёжно, а возможно, граждане так редко воруют, что особо сбиваться с ног в поисках проходимцев, выносящих из магазинов неоплаченный товар, бессмысленно. Опять же, это хоть и не коммунизм, но ещё один показатель элементарной обеспеченности общества, где в воровстве просто нет необходимости.

На Украине ничего подобного лично мне не встречалось никогда. Более того, такое и представить там затруднительно. Возможно, где-то такое и есть, но там наверняка пробитие покупок проходит под пристальными взорами охранников. С нищим населением такие методы не проканывают, так же как не проканывает добровольная оплата проезда в общественном транспорте. Наземный общественный транспорт в российских городах поголовно оборудовали электронными терминалами для оплаты банковскими картами. Причём в ряде случаев при оплате наличкой в руки водителю, стоимость получается выше. И никаких контролёров. Всё на доверии и сознательности граждан. На Украине же за все тридцать лет независимости ничего не поменялось, и толстым тёткам-кондукторам, бродящим по тесным салонам троллейбусов, похоже, нет альтернативы. Просто потому, что если положиться на сознательность громадян, все транспортные организации элементарно вылетят в трубу.

Отличие №8. Электронная начинка

Отправившиеся за продуктами в российские магазины должны быть готовы к некоторым испытаниям в плане элементарных знаний современной электроники. Например, при необходимости узнать точную стоимость товара его нужно нести к специальным терминалам, где при поднесении штрих-кода высветится цена. О терминалах самообслуживания и оплаты я уже говорил. В том же «Магните» предлагают кешбэк в пять процентов за оплату онлайн через сервис быстрых платежей. Кое-где начали потихоньку вводить оплату после сканирования лица. Если нужно оставить сумку при входе, то иногда можно встретить ящики, запирающиеся на электронные замки. В ряде случаев желающие поучаствовать во всевозможных акциях в той же «Пятёрочке» должны иметь более или менее современные смартфоны с установленными на них фирменными приложениями и личными кабинетами. Словом, встреча со всяко-разной электроникой в российских магазинах становится обыденностью.

На Украине, где недавно хвастались введением электронных терминалов на некоторых автобусных маршрутах в Киеве, ничего подобного нет. На днях видел восторженного евроукра, который на какой-то заправке в Европе увидел кофейный автомат с сенсорным дисплеем, где можно заказать себе кофе, потыкав пальцем в экран и оплатив картой. Человек был натурально в восторге, естественно, обращаясь к москалям, которые, по его мнению, ничего подобного не видели. Аналогичный восторг приходилось наблюдать от жителя Винницы, который пару лет назад впервые увидел электронное табло на проезжей части, работающее за счёт солнечной батареи. Считающие себя солью всей европейской цивилизации, смешные украинские дикари даже не подозревают, насколько они вообще отстали от жизни.

Отличие №9. Разница в ассортименте

Возможно, это прозвучит по-мещански, но имперскую сущность России, её огромные просторы и уникальность людей, населяющих не менее уникальные регионы, рядовой обыватель может сполна ощутить, зайдя в какой-нибудь большой магазин. Достаточно пройтись по рядам, изучая ассортимент товаров как бы свежим взглядом, чтобы удивиться небывалому разнообразию ассортимента, которого на Руси не было никогда прежде.

Условный житель Воронежа или Краснодара может увидеть на полках ближайшей «Пятёрочки» камчатских крабов, балтийские консервы, алтайские и сибирские настойки, сладости из южных республик, тамбовские колбасы, липецкий окрошечный квас, черноморских моллюсков и много чего ещё. Перечислять можно очень долго.

Помните, как мы изумлялись в девяностые, когда видели полки магазинов в американских фильмах? Теперь настала пора удивляться уже американцам. Неоднократно видел в Интернете блогеров-путешественников из США, которые были в шоке от огромного разнообразия на полках российских магазинов. Как сказал один из них, это потому, что в России множество мелких производителей, тогда как в Америке супермаркеты торгуют только тем, что производят известные мега-корпорации типа «Херши» или «Хайнц», чей ассортимент весьма ограничен.

На этом фоне украинские магазины всегда были местечковыми лабазами, чей ассортимент был известен досконально и где любая мало-мальская новинка всегда привлекала внимание и бралась на пробу. Никакого разнообразия. Во Львове донецкое пиво, в Донецке — львовское. В Киев везли «Киевские» торты, приготовленные на донецкой фабрике «Лучиано», а в Донецке силами фабрики «Конти» делали как бы киевские конфеты. Раньше от этого спасали поставки продуктов из России, вносящие известное разнообразие, однако после известных событий не стало и их. Короче говоря, чтобы понять, что Украина — это просто большой хутор, нужно походить по тамошним супермаркетам, которые годами напролёт предлагают покупателям одно и то же.

Отличие №10. Пошёл в магазин — пришёл в магазин

Ну и, наконец, при походе в магазин в России человек, как правило, благополучно прибывает в точку назначения и возвращается назад, не рискуя быть схваченным летучим отрядом смерти с последующей отправкой на фронт для утилизации. Можно неудачно перейти дорогу, поскользнуться на льду или попасть под поливальную машину, но загреметь куда-то в окоп под Артёмовск, выйдя на пять минут за хлебом, в России положительно невозможно.

Поэтому на Украине уже давно цветёт и пахнет сфера услуг по доставке продуктов. Причём речь не о доставке пиццы или суши из ресторанов, а об элементарном подносе предметов первой необходимости из местного супермаркета. Просто потому, что многие люди боятся выйти на улицу, хоть в светлое, хоть в тёмное время суток, опасаясь встречи с сотрудниками местных военкоматов, которые гребут для пушечного фарша уже всех подряд. Отсюда и такое уныние в глазах среднестатистического евроукра, который когда-то, в начале девяностых, собирался накормить весь мир, а теперь не в состоянии прокормить сам себя. По разным, но всегда грустным причинам.

Сергей Донецкий,
специально для alternatio.org